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Tranche de lard 

 

 

Le métro. Cinq heures de l’après-midi. 

Les gens boudent, rêveurs éveillés, sans rêve, juste quelques 

envies qui flottent à la surface de leurs regards rendus ternes par 

le labeur d’une journée. A quoi pensent-ils ?  

Les portes s’ouvrent, les battants claquent. Les têtes se 

tournent vers les nouveaux venus. C’est un jeune couple, colorés 

de peau et de vêtements. Ils s’assoient en face de moi comme 

pour me narguer et entreprennent aussitôt de se renifler, de se 

toucher, de se ressentir, de s’embrasser sans aucune compassion 

pour ceux qui, envieux, blasés ou frustrés, détournent leurs 

regards avares de cette exhibition perverse et magnifique. 

Ils sont beaux, je les aime, je les hais. Ils me rappellent, à 

chacun de leurs souffles, la distance qui me sépare du tien. Mais 

je souris. 

La rame file, nous entraîne. Un éblouissement de lumière. La 

terre s’ouvre. Le métro jaillit de ses entrailles. On enjambe la 

Seine. Un instant, je te retrouve dans cette étendue d’eau et de 

ciel. Puis, de nouveau, trop vite, le quai gris et étroit, les bandeaux 

de bitume surplombés de gigantesques miroirs-aux-alouettes : les 

affiches qui affichent. Beauté. Bonheur. Consommation. 
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Un chuintement, le claquement des portes de métal. Un pied 

mal chaussé fait une timide apparition : c’est un clodo qui viole 

notre espace et notre rêverie cotonneuse. « On y va ? » l’entend-

on dire. 

— Ouais, vas-y... Vas-y, quoi, merde ! graille une seconde 

voix. 

Une main le pousse ; il vacille, trébuche, se rattrape. Les 

clochards ne tombent pas, lorsqu’ils tombent, c’est pour de bon. 

L’autre est plus alerte. Il entre en conquérant, empoigne la 

barre de métal et jette à la ronde un regard voilé de mépris. Le 

silence tout à coup se fait pesant. On détourne habilement le 

regard, Parisiens dans l’âme. On attend la tempête en rentrant la 

tête dans les épaules. 

— T’as la bouteille ? demande le fougueux sans-logis. 

Le wagon tremble sous l’assaut sonore. Les derniers 

somnolents du fond sursautent. 

— La bouteille ?  

Regard hébété du premier. Il fouille son sac plastique, 

réfléchit, fouille encore, puis avoue :  

— J’l’ai laissée là-bas. 

— C’est pas vrai, mais quel con ! Tu l’as pas prise ? 

— Elle était à côté de moi... J’l’ai oubliée, bredouille le 

malheureux. 
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L’explication ne calme pas son compagnon qui s’énerve, 

piétine, invective. L’affaire semble grave. 

Le gaffeur tente de se disculper. 

— Si t’étais pas si pressé aussi ! Tu... tu m’bouscules... et 

après, voilà ce qui se passe. 

— Une bouteille, ça s’oublie pas ! rétorque l’autre. (Il 

grommèle, furibond, secoue la tête, cherche ses mots, les trouve 

soudain.) Un gars qui oublie sa bouteille, c’est comme un soldat 

qui oublie son fusil ! Faut retourner maintenant ! 

Les yeux du coupable se brouillent, sa mâchoire s’affaisse un 

peu plus. Manifestement honteux, il baisse la tête. On compatit. 

Notre adjudant de service actionne le levier des portes d’un 

geste rageur. Crissement des freins : la rame de métro semble 

s’arrêter sous la seule force de sa volonté. Mais sa colère est trop 

forte et, avant de disparaître, son acolyte repentant sur les talons, 

il lance un tonitruant : « Quel con ! » 

Dernière exhalation de son courroux. 

 

 

Octobre 1995 
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Tranche d’histoire 
 

 

Personnellement, je m’en méfie comme de la peste des 

prétentions historiques. La confiance absolue que j’avais en ces 

valeurs affichées me fut retirée un jour que je cheminais 

benoîtement par les routes champêtres d’un village où je passais 

mes vacances. 

Cet endroit était doté d’un assez fier château. Au pied de ce 

château se dressait encore une très vieille porte datant de l’époque 

des fortifications. La pierre était belle. On pouvait, en la 

contemplant, imaginer le haut mur d’enceinte qui entourait le 

village. Je ne nierai point n’être jamais restée bouche bée devant 

cette arche, les oreilles retentissantes des cris des cochers et du 

martèlement des sabots sur les pavés, des appels lointains des 

marchands et des claquements des chaînes dans les poulies.  

Hélas, c’est ainsi qu’une innocence se voit bafouée, qu’une 

indéniable confiance en l’autorité s’effrite pour disparaître à 

jamais. Voici comment s’est déroulée cette douloureuse ablation : 

je passais un matin devant ce vestige du moyen-âge, quand mon 

attention fut attirée par un fait accablant : un automobiliste très 

probablement ivre et, en tout cas, inattentif, avait emporté dans sa 

course éthylique un morceau d’histoire. Ce n’était pas grand 

chose, quelques pierres tout au plus. Le mal pouvait donc être 

réparé. Rassurée, je continuai ma route.  
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Quelques jours plus tard, j’eus à repasser par le même 

chemin. De loin, je discernai un cône de sécurité, indiquant par là 

que des travaux étaient en cours. Imaginez ma joie ! Vibrante 

d’émotion, je m’apprêtai à recueillir l’image d’un édifice restauré 

dans toute son émouvante authenticité. Au lieu de cela, je tombai 

sur une truelle mal lavée, posée à côté d’un sac de ciment. 

L’ouvrage avait été abandonné avant sa fin, et l’honnie, la 

vulgaire couleur du ciment gris tranchait sur le beige tendre de la 

chaux séculaire.  

Sacrilège ! Mieux vaut laisser à terre que mal relever ! 

m’exclamai-je, consternée. Une affreuse supposition me vint à 

l’esprit, s’ajoutant douloureusement à mon affliction : et si ce 

n’était pas la première fois que l’on remplaçait un morceau de 

cette arche. Si ces pierres et cette chaux que l’on disait historiques 

n’étaient en fait que la somme d’innombrables réfections 

hâtives...  

De cet instant, je fus convaincue de la fourberie des gens qui, 

à l’aide de quelques chiffres romains sur un panneau, prétendent 

nous faire entendre cris de cochers et martèlements de sabots 

quand il n’y a que crissements de pneus et jurons vaseux. 

Jusqu’où va la trahison en matière d’histoire ? 

 

 

Août 1998 


