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Tranche de lard

Le métro. Cing heures de I’apres-midi.

Les gens boudent, réveurs éveillés, sans réve, juste quelques
envies qui flottent a la surface de leurs regards rendus ternes par

le labeur d’une journée. A quoi pensent-ils ?

Les portes S’ouvrent, les battants claquent. Les tétes se
tournent vers les nouveaux venus. C’est un jeune couple, colorés
de peau et de vétements. Ils s’assoient en face de moi comme
pour me narguer et entreprennent aussitot de se renifler, de se
toucher, de se ressentir, de s’embrasser sans aucune compassion
pour ceux qui, envieux, blasés ou frustrés, détournent leurs

regards avares de cette exhibition perverse et magnifigque.

lIs sont beaux, je les aime, je les hais. lls me rappellent, a
chacun de leurs souffles, la distance qui me sépare du tien. Mais

je souris.

La rame file, nous entraine. Un éblouissement de lumiére. La
terre s’ouvre. Le métro jaillit de ses entrailles. On enjambe la
Seine. Un instant, je te retrouve dans cette étendue d’eau et de
ciel. Puis, de nouveau, trop vite, le quai gris et étroit, les bandeaux
de bitume surplombés de gigantesques miroirs-aux-alouettes : les

affiches qui affichent. Beauté. Bonheur. Consommation.



Un chuintement, le claquement des portes de métal. Un pied
mal chaussé fait une timide apparition : c’est un clodo qui viole
notre espace et notre réverie cotonneuse. « On y va ? » ’entend-
on dire.

— Quais, vas-y... Vas-y, quoi, merde ! graille une seconde
VOIX.

Une main le pousse ; il vacille, trébuche, se rattrape. Les
clochards ne tombent pas, lorsqu’ils tombent, ¢’est pour de bon.

L’autre est plus alerte. Il entre en conquerant, empoigne la
barre de métal et jette a la ronde un regard voilé de mépris. Le
silence tout a coup se fait pesant. On détourne habilement le
regard, Parisiens dans 1’ame. On attend la tempéte en rentrant la
téte dans les épaules.

— T’as la bouteille ? demande le fougueux sans-logis.

Le wagon tremble sous [’assaut sonore. Les derniers

somnolents du fond sursautent.
— La bouteille ?

Regard hébété du premier. Il fouille son sac plastique,

réfléchit, fouille encore, puis avoue :
— J’I’ai laissée la-bas.
— C’est pas vrai, mais quel con ! Tu I’as pas prise ?
— Elle était a c6té de mol... J’I’ai oubliée, bredouille le

malheureux.



L’explication ne calme pas son compagnon qui s’énerve,

pietine, invective. L affaire semble grave.
Le gaffeur tente de se disculper.

— Si t’étais pas si pressé aussi! Tu... tu m’bouscules... et
apres, voila ce qui se passe.

— Une bouteille, ¢a s’oublie pas! rétorque I’autre. (Il
grommele, furibond, secoue la téte, cherche ses mots, les trouve
soudain.) Un gars qui oublie sa bouteille, ¢’est comme un soldat

qui oublie son fusil ! Faut retourner maintenant !
Les yeux du coupable se brouillent, sa méchoire s’affaisse un
peu plus. Manifestement honteux, il baisse la téte. On compatit.

Notre adjudant de service actionne le levier des portes d’un
geste rageur. Crissement des freins : la rame de métro semble
s’arréter sous la seule force de sa volonté. Mais sa colére est trop
forte et, avant de disparaitre, son acolyte repentant sur les talons,

il lance un tonitruant : « Quel con ! »

Derniéere exhalation de son courroux.

Octobre 1995



Tranche d’histoire

Personnellement, je¢ m’en meéfie comme de la peste des
prétentions historiques. La confiance absolue que j’avais en ces
valeurs affichées me fut retirée un jour que je cheminais
benoitement par les routes champétres d’un village ou je passais

MES Vacances.

Cet endroit était doté d’un assez fier chateau. Au pied de ce
chateau se dressait encore une tres vieille porte datant de I’époque
des fortifications. La pierre était belle. On pouvait, en la
contemplant, imaginer le haut mur d’enceinte qui entourait le
village. Je ne nierai point n’étre jamais restée bouche bée devant
cette arche, les oreilles retentissantes des cris des cochers et du
martelement des sabots sur les paves, des appels lointains des

marchands et des claquements des chaines dans les poulies.

Hélas, c’est ainsi qu’une innocence se voit bafouée, qu’une
indéniable confiance en 1’autorité s’effrite pour disparaitre a
jamais. Voici comment s’est déroulée cette douloureuse ablation :
je passais un matin devant ce vestige du moyen-age, quand mon
attention fut attirée par un fait accablant : un automobiliste tres
probablement ivre et, en tout cas, inattentif, avait emporté dans sa
course ¢thylique un morceau d’histoire. Ce n’était pas grand
chose, quelques pierres tout au plus. Le mal pouvait donc étre

réparé. Rassurée, je continuai ma route.



Quelques jours plus tard, jeus a repasser par le méme
chemin. De loin, je discernai un cone de sécurité, indiquant par la
que des travaux étaient en cours. Imaginez ma joie ! Vibrante
d’émotion, je m’apprétai a recueillir I’image d’un édifice restauré
dans toute son émouvante authenticité. Au lieu de cela, je tombai
sur une truelle mal lavée, posée a coté d’un sac de ciment.
L’ouvrage avait ¢t¢ abandonné avant sa fin, et 1’honnie, la
vulgaire couleur du ciment gris tranchait sur le beige tendre de la

chaux séculaire.

Sacrilege ! Mieux vaut laisser a terre que mal relever !
m’exclamai-je, consternée. Une affreuse supposition me vint a
I’esprit, s’ajoutant douloureusement a mon affliction : et si ce
n’était pas la premicre fois que I’on remplagait un morceau de
cette arche. Si ces pierres et cette chaux que 1’on disait historiques
n’étaient en fait que la somme d’innombrables réfections

hatives...

De cet instant, je fus convaincue de la fourberie des gens qui,
a I’aide de quelques chiffres romains sur un panneau, prétendent
nous faire entendre cris de cochers et martelements de sabots

quand 1l n’y a que crissements de pneus et jurons vaseux.

Jusqu’ou va la trahison en matiere d’histoire ?

Aolt 1998



